sábado, 30 de agosto de 2008

jueves, 28 de agosto de 2008

Ensamble

La armonía invisible es mayor que la armonía visible.
Heráclito


Dulce en sus modos
con dedos suaves te despega
-como si alas
de una débil
mariposa tardía-
la sudorosa espalda de las sábanas.
Todo temblor renuncia,
rendido a esa inaudita claridad
te dejarás llevar por la corriente
del doméstico río que nos mece.

Apenas un suspiro concentrado
te humedezca los labios
sellados estarán
por esa fuente verdadera

en la que sólo habrás bebido
alguna vez
lejana y encubierta
en los pliegues de un tiempo que transcurre
brevemente infinito,
si confías.

Si te abres ahora,
en el lapso que media
en dos latidos
sístole y
diástole
pulso inaudible de tu sangre,
te será dado
como el oro en la palma de una mano
el sabio corazón de música que traen
estos viejos violines
que por las noches lloran

largas sonatas,
y cantan
-siempre a lo lejos-
con la voz de los sueños que fallaron
oscuras y certeras elegías.



El león en invierno, o la miel de la amargura


Un par de años después de Anna Karenina, Tolstoi escribió esta pequeña obrita, "Confesión" donde da cuenta de su desesperada búsqueda por hallar un destino trascendente, más allá de la gloria y los placeres mundanos que ya había logrado. Un testimonio de índole moral, espiritual, un certificado de insatisfacción, que incluye - aún utilizándola- a la escritura.

"Un viajero fue perseguido por una furiosa bestia en un descampado. Escapando de la bestia, él logro introducirse en una gruta; pero, tan pronto como se introdujo, vio en el fondo de la gruta un dragón que abría sus fauces para devorarlo. El muy desafortunado, había quedado en una posición intermedia en la que si subía seria devorado por la bestia que lo perseguía y si seguía cayendo seria devorado por el dragón, así que logró aferrarse a una rama que salía de una grieta y quedo colgado de ella. Sus manos fueron debilitándose cada vez mas, hasta que le pareció que pronto tendría que resignarse a la destrucción que le esperaba, lo mismo arriba que abajo, pero él siguió aferrado. Entonces, vio como dos ratones, negro el uno y blanco el otro, se daban a la tarea de pasar royendo una y otra vez la raíz de la rama de la que él colgaba. Pronto la raíz se desprendería y él caería dentro de las fauces del dragón. El viajero se percató de su desesperada situación y supo que perecería inevitablemente. Pero, mientras seguía colgado logró otear unas gotas de miel en las hojas de la rama, las alcanzo con la lengua y las lamió.

Así es como yo estoy: colgado de la rama de la vida, conciente de que el dragón de la muerte me espera, para destrozarme; y no puedo entender cómo he llegado a este tormento. He intentado lamer la miel que antes me consolaba, pero ya no me otorga placer, y los ratones del día y de la noche terminaran por roer la rama de la que cuelgo. Mientras veo tan claramente al dragón, la miel ya no me resulta dulce. Sólo veo al ineludible dragón y a los ratones, no puedo apartar mi mirada. Está no es una fábula, sino la verdad incontestable, inteligible para todos.

La decepción que me han dado los placeres de la vida, que antes alejaban de mí el terror al dragón, ya no me consuelan. No importa que repetidamente me digan: “tú no puedes entender el sentido de la vida, no pienses en ello, tan sólo vive”, ya no puedo seguir haciéndolo: lo he hecho ya demasiado. El paso del día y de la noche ya no está a mi servicio, pues me acerca a la muerte. Esto es todo lo que puedo ver, esa es la única verdad. Lo otro es falso.

Los dos goterones de miel que servían de consuelo a mis ojos frente a la cruda realidad: el amor de mi familia y la escritura -yo lo llamo arte- ya no me resultan algo dulce.

León Tolstoi

lunes, 25 de agosto de 2008

sábado, 23 de agosto de 2008

Mano a mano














El catedrático y escritor es el autor de estos poemas,
que pertenecen a un libro que tituló "La clausura de febrero
y otros poemas malos". Con "la clausura de febrero" no
sabemos bien a qué atenernos, con lo de "poemas malos",
en cambio -agradecemos la advertencia- pero incluso el
anuncio hecho en el título nos llega tarde, lo habíamos
notado.
Parece que lleva más de dos décadas convencido de que la
poesía no es lo suyo.
Tal vez nos haga el honor de recordar esta obra, para
evitarle incómodas búsquedas a la posteridad.
Acabamos de leer una entrevista en la que el poeta
renunciante opina que los poemas de Borges son
francamente malos.
A partir de la lectura de los suyos, podemos entrever otra
manera de estrechar las manos del maestro.










Programa

Ya se armaron los apaches

Fuga


Marcado con los trazos
paralelos de sombra
en la siesta que abren
dos postigos cerrados
me dicen de tu cuerpo,
esa noble madera
que guarece y soporta
tantas vidas
filtrándose.
Imagino los ríos
como el sudor que cruza
tu frente o esa oscura
humedad de unos ojos
que no conocen lágrimas,
puro
de sobra ensombrecido tantas veces,
me dicen,
yaces.
Me lo dicen,
ahora
mis ojos son inútiles
debo confiar en voces
que han ido y regresado
del más allá del muro.
Creo. Les creo.
No sé por qué lo sé,
pero es seguro, amar es sólo fe.
Dicen:
reposa en la dulzura de su luz.
Sí, adentro están las lámparas
el oro
ese aceite infinito
la roja incandescencia
que dio forma a la llama
donde ardíamos:
no sé por qué, lo sé.

viernes, 22 de agosto de 2008

El bosque análogo.


Habría que salir, habría que irse. Despegar, desapegarse. Un símbolo no es siempre algo que se reconoce con facilidad, vive en un bosque de fronda espesa, se oculta y se complica con otros, enlazado en una cadena, es a veces invisible en la proximidad.
¿La verdad? ¿Lo verdadero? Aquéllo que se ubica en el más allá de la falsificación (o en su origen) moriremos, por ejemplo.
Y algunos (pocos) son, somos, serán, seremos, lo verdaderamente postargentino. Todo un símbolo.

Y damos vueltas a la heladera y sólo queda

un limón sin exprimir...

miércoles, 20 de agosto de 2008

Cosas nuestras

DE: El fantasma

Escena vacía
•Agosto 12, 2008 • 10 comentarios

Nadie sabe qué hacer con el cuerpo del monstruo inactivo. Pero la ESMA, por sus características históricas, en confrontación con lo actual, resulta poco propicia para instalar un centro cultural. Y menos aún, para hablar dentro de ella, hacer que las palabras resuenen por encima del silencio dejado por los gritos de dolor que fueron reales. Más reales que cualquier opinión literaria. No es una cuestión de gusto, ni moral, ni política, sino ética. La ESMA no puede ser otro escenario, no es un escenario. Me resisto a la pacificación forzada de la sociedad. Por una cuestión de pudor, tal vez, deberían dejar al monstruo sin movimiento interior. Antes, hay que aclarar más el pasado, ese horizonte plagado de obstáculos, culpas e hipócritas

Comentarios:
1.

“Mientras las preparábamos, pensamos en que el espacio no iba a dejar de interpelarnos habláramos de lo que habláramos. En la incomodidad de frases como "te espero en la ESMA" o "suerte en la ESMA”.

Parece que no es fácil resignificar un espacio. Ni siquiera la ideóloga de las charlas se refiere al lugar con su nuevo nombre. Si alguien me dijera “suerte en la ESMA”, definitivamente me sería imposible hablar. Comparto tu sensación, Omar, si se quiere conservar el espacio como museo de la memoria, no creo que haya que realizar allí actividad alguna. Pensemos que mañana se organiza un concierto. ¿Cuánto tardarán en instalarse los puestitos de panchos, o de pochoclo? Cuando pienso en la necesidad de recordar la tragedia, me imagino una placa, un monumento, un silencio sacro.

inx dijo esto en Agosto 12, 2008 en 7:47 pm
2.

Yo sé lo que hay que hacer: un concurso de anteproyectos dirigido por la Sociedad Central de Arquitectos, para convertir esa cosa en un centro cultural.

Gus Nielsen dijo esto en Agosto 12, 2008 en 9:49 pm
3.

Sí, Nielsen, un concurso que incluya poner en los cimientos del nuevo centro cultural todos los huesos de los represores del Plan Cóndor. Juzgados y no juzgados. Con y sin condena. Osario en el cemento. Justos y soberanos por mano popular.

Charles Marxiano dijo esto en Agosto 12, 2008 en 10:09 pm
4.

Ah, me olvidaba, ponerlos en los cimientos vivos o muertos.

Charles Marxiano dijo esto en Agosto 12, 2008 en 10:10 pm
5.

Ni que lo construyas vos, Nielsen. Yo no lo piso. ¿Pondrías algo, pisarías, siquiera, el suelo donde se torturó y mató a tantas personas? ¿Habitarías sin amargura y horror -anque sólo fuese por una hora-, ese vestigio del infierno con las brasas ardiendo, todavía? Centro cultural, en este caso, me da igual que shopping o parque de diversiones, ¿cómo se podrá recordar lo que se borre? ¿Hay un cine en Auswichtz, un supermercado con venta de souvenires? Yo no le tapizaría los cajones al armario de Barbazul, no guardaría ahí mi ropa. No quisiera nada ahí, salvo la presencia de un agujero urbano, un baldío (antes lleno de sangre y gritos de dolor), que nos evoque con la precisión fatal de un basurero, los hechos ocurridos allí, la maldad de la que algunos han sido (y son, y serán), capaces. Nada, eso es lo que debería verse allí, nada, como la muerte y la desolación que allí se amasó durante esos años, un impresionante agujero de Nada que se chupaba a los vivos.

inx dijo esto en Agosto 12, 2008 en 11:23 pm
6.

Eso es una propuesta, Inx. Diste en el clavo. Yo no digo que se convierta en shopping de la alegría, pero bien que nos pondría a pensar, a toda la matrícula de arquitectura asociada con sociólogos, filósofos y artistas plásticos sobre el destino, la ética y la estética de un espacio así.

Gus Nielsen dijo esto en Agosto 13, 2008 en 9:34 am
7.

En Morón se recuperó un centro clandestino de detención como centro cultural y estaba muy bien, por lo menos hace unos años. Y hace que todo el mundo sepa qué fue, qué pasó ahí. Para la memoria colectiva es una operación que está fenómena, es mejor que sea un centro cultural a que se llene de cirujas. Y es mejor, definitivamente, que el espacio sirva para algo bueno de una vez por todas, como modo no de olvidar, sino de purificar. El edificio, además, no tiene la culpa.

Gus Nielsen dijo esto en Agosto 13, 2008 en 9:41 am
8.

El recorrido guiado por ESMA es impactante y necesario. Los guías son tipos muy instruidos, respetuosos. Es una forma más de saber, de entender, de recordar. Es imprescindible que eso no se pierda.

PZ dijo esto en Agosto 13, 2008 en 1:50 pm
9.

Patricio, eso está. Se debe mostrar ese espacio, adjudicarle valor histórico a lo ocurrido (desparecidas las huellas de la masacre queda la estructura, el lenguaje si se quiere). Pero hacer de ello un escenario, girar el sentido hacia un centro, luego cultural, me resulta escandaloso. Perdón, pero no puedo sentir de otra manera. Hay un algo, un extra que interfiere.

OmarG dijo esto en Agosto 13, 2008 en 4:43 pm
10.

Estoy completamente de acuerdo en que no se puede hacer un centro cultural ahi. En Rosario hicieron eso con la Plaza Civica y realmente uno no se siente nada bien yendo a ver una obra de teatro vanguardista o a escuchar a Arbolito a un lugar con toda esa carga emocional. Semejantes escenarios del horror no se pueden purificar. Me gustó la idea de baldio que alguien dio. Un baldio con una placa en ese lugar, por siempre.

Lilian dijo esto en Agosto 17, 2008 en 8:34 pm

DE : Linkillo

sábado, agosto 16, 2008

ESMA
El sábado pasado, en la inauguración de las Jornadas "Ficción y memoria histórica" organizadas en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, María Moreno se refirió al problema que involucra al predio donde funciona el Centro Cultural, junto con otros tres o cuatro organismos que ocupan sendas casas de la centena que se dispersan en el gigantesco espacio donde hasta hace poco funcionó la Escuela de Mecánica de la Armada. Varias personas, contó María Moreno, le habían dicho "Nos vemos en la ESMA", "Suerte en la ESMA", sin percatarse del todo del extraño efecto que sus palabras podían llegar a tener, teniendo en cuenta que en ese lugar funcionó el más célebre campo clandestino de detención durante la dictadura. ¿Qué hacer con un lugar que se resiste a perder su nombre y que incluso se da el lujo de sacar a pasear sus fantasmas? "De noche, salen todos", comentó una de las empleadas que custodian el predio. La afirmación puede ser exagerada, pero seguramente describe bien el clima de ese lugar sombrío, reduplicado por el abandono en el que actualmente se encuentra: ¿qué es hoy la ESMA? ¿Un memorial, un museo, una escuela? ¿Qué aspira a ser?
La discusión completa sobre el destino de ese lugar puede leerse en la página de la Fundación Memoria Abierta, pero es poco lo que el Estado parece haber pensado en el asunto: cedió algunos edificios a organismos de derechos humanos, no les dio presupuesto para su funcionamiento, y lo demás quedó abandonado a las inclemencias del tiempo.
Dos son las opciones posibles para el futuro de la ESMA: ocupar ese lugar con el vacío y el silencio y hacer de él un Memorial de quienes allí sufrieron y murieron, o llenarlo de discursos, que parece ser la opción que patrocinan los organismos de derechos humanos. Una u otra cosa suponen la acción y la responsabilidad indelegable del Estado, que hasta ahora ha dejado que la ciudadela del horror se transforme paulatinamente en una ruina, un monumento a su incapacidad y a su profunda indiferencia en relación con la pedagogía del horror

Comentarios:
Solange dijo:
Esta idea de la pedagogía de la catástrofe es similar a la de Sloterdijk en Eurotaísmo.

8:32 PM
Blogger Emma Funes dijo...

No sé donde dejar esta frase que considero para el bronce:de Alan Pauls a Martín Kohan esta tarde en la ESMA: "entonces Martín vos sos un autor cómico".
Excelente...bueno como siempre...

10:10 PM
Anónimo Anónimo dijo...

Y allá fueron, vos y tu novio aventurero

2:07 PM
Blogger srta.pola dijo...

hay slideshow!

5:01 PM

viernes, 15 de agosto de 2008

Previo


un giro
-lo que hace falta
tiende a ser circular-
en el trayecto está
lo que no estaba
o sí
pero a la vista
le falta el ángulo correcto
sin embargo
delante de
en la mismísima inminencia
sobran los ojos
cómo me gusta
cuánto que alienta
decir
la víspera
nadie se muere
así
ahí
nadie se muere
antes de
delante
en
la víspera
una palabra que es puro sueño
deseo
fe
portal del tiempo
donde se escurre
lo no invitado
lo más brillante
de la lista

martes, 12 de agosto de 2008

Agosto

"Julio los prepara y Agosto se los lleva". Refrán popular


Casi no te volviste, apenas
fue ese lento
ademán de mirarme
por encima del hombro,
por detrás
de las solapas altas del abrigo,
o ese gesto
corriente de tus manos
apartándote el pelo de la frente.
Casi no se entendieron
las últimas palabras
dichas así, entre dientes
de novísimo filo,
los ojos sin posarse
otra vez en los ojos,
el cuerpo desgajado
de su tan largo encastre
-todavía los bordes
de la vieja pintura
el hueco con sus sombras de humedad,
la pared escondida
que exuda un fino polvo al destruirse-
Ni siquiera sonó como un silbido
con sordina de asma
o música de trenes
que están llegando lejos
hacia alguna estación que no imagino:
inmerecida, lúgubre, desierta
vacía para siempre de encuentros y de abrazos
destinada a los adioses permanentes,
desde que esos dedos sucios de la muerte
manosearon la vida.

Salvajes, pero organizados

Jornadas Nación Apache

Información del Programa de Actividades del Centro Cultural de la Cooperación

Ciclo de debates a realizarse los miércoles 3, 10, 17 y 24 de Septiembre /
1 y 8 de octubre.


Temas: Lo escrito y el futuro de la cultura. Transmisiones del saber: los desplazados de la educación, políticas de dispersión, operaciones de comunicación, lo banal. Las artes y la conjugación tecnológica. La experiencia colectiva: tribus y territorios, escritura y disidencia, políticas del silencio. El futuro como ficción: destinos postindustriales y destinos individuales, el sujeto del futuro, el borde sudamericano. Dos años de Nación Apache: la cultura como ámbito gratuito y colectivo: los blogs, de lo virtual al papel.

Con la participación de Juan Sasturain, Luis Chitarroni, Daniel Freidemberg, Ana Wortman, Mariano Zukerfeld, Ignacio Perrone, Laura Pitman, Leonardo Sai, Lucas Rubinich, Humberto Acciarressi, Ricardo Rouvier, Nicolás Puente, Luis Menéndez, Oliverio Coelho, Gustavo Nielsen, Nicolás González Varela, Omar Genovese, Paula Pampín, Guillermo Piro, Susana Cella, Inés Pereira.

Sala Meyer Dubrovsky, 19 hs. (17 de septiembre, Sala Giribaldi).

Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini
Av. Corrientes 1543 - Buenos Aires

sábado, 9 de agosto de 2008

La gracia, o el imperio reloaded.


La fastuosa, perfecta, bella, impecable inauguración de los juegos olímpicos en Beijin, parece decirle al mundo: señores, esto es un Imperio. Seis mil años de cultura, una tradición filosófica que elude el culto a la personalidad, poder económico, militar, tecnológico, un floreciente comunismo devenido en capitalismo de estado, con el control de la prensa y los medios de comunicación, una población innumerable emigrada hacia todos los puntos cardinales del planeta, extendiéndose lentamente en casi todas las comunidades: europeas, norteamericanas, sudamericanas, arrastrando su lengua, sus productos, sus costumbres, sus negocios, en una lenta invasión colonizadora del mundo occidental. Es fácil pensar que como aquí, (aunque por otros medios) los años de comunismo "a la china" despojaron a este pueblo de sus dioses, de su contacto con las líneas tradicionales de su pensamiento, relegando esa profunda necesidad de los hombres al estrecho desván de las supersticiones, o un mero folklore de coloridas máscaras. Pero también se nos impone advertir de esta evidencia: cuidado, Oriente tiene la implacable decisión que provee la antiguedad de algo, su apariencia de eternidad.

martes, 5 de agosto de 2008

domingo, 3 de agosto de 2008

Estampa


El puro sol
sin sombra
en este campo inmenso,
débil
la hierba que ralea debajo de ese poste
que sostiene al muñeco
gigante hecho de trapos
donde se posa un pájaro callado
hasta que el viento agita
las telas y lo espanta,
surcos
sembrados
semillas que atraviesan
la humedad de la tierra:
algo se raja y crece
en las zanjas angostas
entre una turba oscura
y rastros de otras lluvias,
del brazo extenso y próximo del río.
La figura de un hombre
macizo y desgarbado
imprime sobre el fondo la distancia
el abismo entreabierto
que opaca las esferas transparentes
del aire luminoso,
rechazando el destello
del cielo sobre el verde campo abierto
en la mitad del día.
Vendrá después la noche
cuando duerman los pájaros y duerma
toda forma de vida sumergida
en angostos canales con paredes de barro.

Vendrá como regresa cada cosa a su origen
como nacen y mueren
en silenciosa música
los hombres y los días.

Todo el año es navidad

sábado, 2 de agosto de 2008

Eugenio Montale

Poema 5 a Xenia

Del brazo tuyo he bajado por lo menos un millón de escaleras

y ahora que no estás, cada escalón es un vacío.

También así de breve fue nuestro largo viaje.

El mío aún continúa, mas ya no necesito

los trasbordos, los asientos reservados,

las trampas, los oprobios de quien cree

que lo que vemos es la realidad.

He bajado millones de escaleras dándote el brazo

y no porque cuatro ojos puedan ver más que dos.

Contigo las bajé porque sabía que de ambos

las únicas pupilas verdaderas, aunque muy empañadas, eran las tuyas.