I'm looking into the river, but I'm thinking of the sea

yo
que alimenté mi vida de migajas
olvidadas en la mesa del festin, por los otros,
que busqué en los desvanes
lo que allí se escondiera
cosas solas, antiguas, ni siquiera amigables
que soportan el polvo y el olvido
y no brillan, ni nadie necesita
en el raro, encriptado futuro, del momento presente
yo
que no supe señalar este límite con fuerza,
-o al menos  con estilo-
y atendí o los horrores que traía la noche
y sumisa cedí la añoranza del sueño
yo
que desconfíe del paso presuroso
del deseo en su urgencia
y temprano entendí el precio de esas cosas
que aferraba con terca estupidez
(entendiendo que al menos, eso debía ser mío)
yo
que no soy nadie aún, ni nada
podría decirse que enuncio, cuando les digo: yo
y sin embargo tiemblo
por la audacia del dios,
su presencia invisible,
su furia
inesperada.